姑娘梳着两条麻花辫,算账时总抿着嘴笑,看见陈砚蹲在梧桐树下吹笛,就悄悄站在不远的地方听。
有次陈砚吹《平湖秋月》,吹到一半忘谱了,林晚忽然轻声接了句。
“下一句是'清风拂柳过桥头'。“
陈砚吓了一跳,竹笛差点掉在地上。
林晚蹲下来捡落在脚边的梧桐叶。
“我爹以前也爱吹笛,他说好笛音能照见人心。“
那天之后,陈砚的笛音里多了些东西。
以前吹《鹧鸪飞》,总带着股不服输的劲,现在却添了点温软。
以前吹《二泉映月》,只觉得悲,现在却能吹出月光落在水面上的亮。
林晚总说。
“你该去更大的地方吹,让更多人听。“
陈砚真信了。
他托林晚帮着打听城里的文艺团,把攒了半年的工资拿出来买了支新竹笛,竹身是透亮的黄,笛孔磨得光滑。
去面试那天,他特意穿了件林晚给缝的蓝衬衫,站在文艺团的排练厅里,腰杆挺得笔直。
吹的还是《鹧鸪飞》。
可刚吹到第三句,坐在前排的团长就抬手打断了
“行了。“
他指尖敲着桌子,眼神扫过陈砚沾着砖灰的鞋。
“我们这要的是能登台的,不是窑洞里练出来的野路子。“
旁边有人凑趣。
“小王,你看他那笛子,怕不是从哪个地摊淘来的?“
哄笑声里,陈砚攥着笛尾的手发白,指节都在抖。
林晚在门外偷偷拉他的衣角,他却没动,把竹笛往背后藏了藏,一步步退着出了排练厅。
那天晚上,陈砚在护城河边上坐了半宿。竹笛放在膝盖上,风吹过笛孔,发出呜呜的响。
林晚递给他个热馒头。
“他们不懂,你的笛音里有日子的味。“
陈砚咬了口馒头,没嚼,眼泪先掉了下来。
他不是气别人不懂,是气自己傻,竟真以为凭着这点本事,就能让谁多看一眼。
后来林晚要回城了。临走前她把个布包塞给陈砚,里面是本手抄的笛谱,最后一页写着。
“笛音是给自己听的,不用给谁证明。“
陈砚站在站台看着火车开走,手里的布包攥得发皱,直到火车变成个小黑点,才发现笛谱里还夹着张照片。
林晚站在梧桐树下笑,辫子上系着红绳。
陈砚还在砖厂待着。