01
我和骆清搪是在一个雨天里相遇的。
雨点细细地打在稀疏的梧桐树叶上,我低着头躲雨,快步走向小卖部外那残破的屋檐下。
雨点打在我头顶那块生锈的铁板上,发出迟钝的嘶鸣声。小小的屋檐不足以承载一个完整的人,我小心翼翼地挤在角落,却也只能眼睁睁地看着雨水打湿半边白衬衫,隐隐约约透出一片令人难堪的肉色。我听着小卖部阿姨一边哼着不成调的小曲,一边整理铁架上一包包的薯片零食,心底不由得蔓生出一个疑问。
这雨到底什麽时候才能停呢?
我无聊地左顾右盼,一时盯着脚下沾上污泥的白球鞋,一时盯着远方簇积的乌云,凉意从肩膀窜流至全身,我略感不适地打了个颤。
直至一个狼狈的身影出现在我的视线之中,他正直挺挺地向我走来,步履匆匆,走得很快,两三步就疾步走到我面前。
“同学,这小卖部里有卖雨伞吗?”
“有的。”
我垂下眼帘,从发乾的嘴唇里轻轻吐出这两个字,夹杂在喧嚣的雨伞里,微不可闻。
他听到了我的话,双眸亮起,连忙提起停顿的脚步,拖着湿沓沓的身体转身走进小卖部内。在走之前,他瞥了我一眼,似是好奇我为什麽不也在小卖部买一把雨伞。
我目送着他的身影走进泛着零落黄光的室内,裤脚在乾爽的水泥地上拖出一道道水痕,久久不散。
嘶鸣声此起彼落。
我舔了舔乾燥发白的嘴唇,捏紧拳头,任由指甲陷进掌心肉里。
屋里的对话声传进我耳里。
“这把雨伞多少钱?”
“三十块。”
“这麽贵啊…”
“那是当然的喽,谁叫你买了把大雨伞。”
屋里的少年认命地掏出钱包,拿出那张红彤彤的大纸,在一阵的银币碰撞声後,走出小卖部。
我默默地看着他走到我面前,撑起雨伞举过头顶,停了片刻,才不耐烦地开口道: