小绒毛:啊嗯。屋子里的霉味是应该晒一晒啦。
小绒毛将窗户推开一小条缝,见老太太好像并不觉得冷,便将窗户推开更多。
老太太「咦」了一声,说:「小绒毛,你的力气好像变大了呀。」
小绒毛:嗯……
老太太又笑起来:「越来越像你的妈妈了。」
然后老太太开始絮絮叨叨地讲小绒毛的妈妈丶她养的上一只猫,大咪。
小绒毛从老太太的讲述中理清了自己壳子的本场设定:
某天,老太太的老猫大咪叼了一只奶猫——就是小绒毛现在用的这壳子——回来给老太太。
之后大咪便离开,再没有回来阁楼。
按照常识,小绒毛觉得大咪是察觉到自身寿命将尽,所以去了主人找不到的地方安静等死。
自己这只小猫未必是大咪的孩子,可能只是大咪怕它离开后它的主人会难过到活不下去,所以偷别的猫的崽子来给主人当个精神支柱。
不过在老太太口中,她的老猫是因为向往世界的广阔,所以去进行环球旅游啦。
老太太笑眯起眼说:
「听说现在的退休老人都喜欢旅游。」
「我身体不好,不能陪大咪旅游,于是大咪便把它的孩子——或者孙子交给我照顾——自己一身轻松地去。」
「我会好好帮大咪带孩子。等待未来有一天,大咪回来告诉我它的旅游见闻。」
小绒毛:唔,你也许还期待大咪定期给你寄明信片?咦,等等,这事我可以办呀。找只大猫在明信片上按个猫爪印丶我叼来给你就好了嘛。
小绒毛在阁楼内陪了老太太一整个白天,一直到与昨天差不多的时间,才有人给老太太送来食物。
小绒毛闻出来依然是那位保姆送的。
小绒毛:一天只一顿呀……不过这老太太基本不活动,就……也还好?
阁楼内有一个很小的卫生间,上厕所丶淋浴丶接水都在里面。
最大的问题是,这卫生间内从地面到墙面,全是瓷砖,一沾上水,那滑得哟……
可能就是因为怕滑倒,所以老太太尽量少喝水,似乎完全不考虑洗澡,冲厕所时都小心翼翼的。
老太太好像很努力地在有限的条件下尽可能延长自己的寿命,但她却又完全不反抗,甚至丝毫不抱怨这家人对自己的冷漠。
小绒毛:或者,她曾经抱怨过丶反抗过,但结果是让她的处境变得更糟?
入夜后,小绒毛确认了一下窗户关好了丶没有漏风,然后再次悄悄离开阁楼。
这一回,小绒毛走出了这栋房子,去向附近的猫打探消息。
野猫:
「大咪的主人?」
「哦,住阁楼的那个呀,她住在那里好久了,在大咪还是小猫时她就住那里。」
「她最早是为什么搬进去的?我们也不知道呀。」