沸腾文学

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第2页）

《国家订单》的创作，把王十月推上一个新高度。此篇在《人民文学》以头条发表后，全国几大选刊都不约而同以头条选载，为近年来罕见。可以说，这是第一篇以全球化视野审视珠三角中小企业和工人群体生存状态的小说，也是中国拥抱世界、世界拥抱中国的一个文学注脚。

王十月这篇小说的最早创意，萌发于我办公室里的一次文学夜谈：几位出身农民工的青年作家剥着花生，喝着啤酒，和我一起胡吹海聊。其间，我说你们写东西不一定老写打工生活的困厄和不幸，要跳出来，用世界性的眼光来看。其实，打工者的生存状态往往是与国际资本有联系的，你们有你们的难处，有时老板也不容易……王十月颇有悟性，马上接口说：我知道，在深圳有个小老板，快垮了，在“9？11”后却靠做美国国旗翻了身。当时另一位青年作家插口说，那老板是我老乡，只有间小厂，就靠“9？11”做美国国旗越做越大。王十月一拍大腿说：这个题材可以写个好小说；我来写！过几天，他把一个小中篇放到我桌上，我一看觉得他把故事、人物写活了，但小说篇名为《星条旗飘扬》不好，便提了几点意见，建议改为《国家订单》；叮嘱他千万不要浪费这个题材，也不要给别的刊物，就给《人民文学》李敬泽。他拿回去修改了两次，其间我们通过电子邮件商讨过几回。他成稿后发给李敬泽，果然一发出来就是头条！

王十月在《人民文学》上发过几篇作品，但在这国家级大刊物上发头条，却是第一回。从此，他为文坛瞩目。

王十月对此保持低调，在社会上摸爬滚打十几年，令他历练得比同龄人要成熟些。省作协推荐他到鲁迅文学院高级研究班学习，据说他在班里也不显山不露水。我问过几位院领导，回答几乎是一样的：这小伙子老实，听话，有才气！这正是我所期待的。我想他一定知道，如果选择文学为终身事业，他的道路必定是曲折而漫长的，他还得应付无数意想不到的困难和挑战。欲成大器，必先修得大人格、大胸怀、大视野、大智慧。但无论如何，他已经闯进了文学的大门，已经晋身攀登顶峰的突击营地，只要他不倦地写下去，修炼下去，他会成功的。

十月是收获的季节，我们有理由期待丰收。

是为序。

中国作协全委委员、广东省作协副主席　　吕雷

2008年11月28日

书　包　网　txt小说上传分享

烟村（1）

我出生在烟村。在说到烟村之前，我想先介绍一下我自己。

我，男性公民，从前的名字叫王红兵，小名毛头，绰号飞毛腿。

我生于公元1970年，出生时候天上没有什么异常的星象，后来也没有听母亲说起她做过特别的梦，这预兆了我这一生的平凡。关于我的平凡，这一点现在已基本上得到了证实。要是搁十年前，我还不会这样认为。我一直觉得我很是个人物。要是把时间再往前推，推到1976年，那时，村里的知青们也爱说我是个人物。现在可以确定，知青们当年是在睁着眼睛说瞎话。

众所周知，在我母亲生下我的那个年代，是个疯狂生产的年代，我说的生产不是指生产粮食，是生产小孩。我的上面已有了两个哥哥三个姐姐，所以我的到来并没有给我的父母带来什么欣喜，有的只是更多的担忧。我至今都非常感谢我的父母，感谢他们在那个饥饿的年代没有将刚刚出生的我溺死在茅坑里，像溺死一只猫。那时很多人家生多了孩子养不起，刚出生的孩子，做母亲的甚至还没有看一眼便被接生婆子扔进了茅坑，接生婆子的那一双迎接生命的手，也就成了扼杀生命的手。我曾亲眼见过这罪恶的一幕，关于这一点我将在后面专门用一小节来说说。现在好像扯得太远了一点。

1976年的烟村是什么样子的呢？我能记住的，恐怕就是公社高音喇叭里那飘扬着的高亢的歌声：

公社是棵长青藤呀，

社员就是藤上的瓜。

瓜儿连着藤，藤儿连着瓜。

……

不知是不是这样的词，大概是这个意思吧，我记不真切了。还有一些样板戏的唱段。样板戏我倒还是记得。不是我记得，是现在的电视里爱播样板戏的唱段。记得我们烟村就有好几个阿庆嫂、好几个李铁梅。她们当时唱戏，都把眼睛画得大大的，眉毛画得粗粗的。说实话，那些歌和戏，并没有给我一点关于艺术的熏陶，我之所以记住了它，是因为喇叭里面一唱，就快到收工的时间，我就可以将我那早已饿得蔫不唧叽的肚子填饱了。

现在我该介绍一下烟村了。烟村是我们那儿的地名，打我记事起不叫烟村，叫红星人民公社，后来改叫烟村乡，据说是改回了解放前的老名字。

我还是喜欢这个名字，烟村。这名字美，也切题。

我们那儿的山虽说不高，却郁郁葱葱。山脚下是湖，属洞庭湖水系。山外是长江干堤，干堤外面是护堤的杨柳林、苇林、沙滩、长江。杨柳林有半里路宽。有多长？反正两头望过去都望不到尽头。杨柳外面是苇林，春日水暖，苇芽便如一枝枝绿色的箭，一夜间忽啦啦都冒了出来，一场春雨过后便冒了一尺多高，张开了尖而长的苇叶。苇芽嫩可吃，剥了一层层皮，便露出了里面嫩白如玉的芽肉，炒了吃，有点苦，但味极鲜。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。我们那里没有河豚，有蒌蒿。蒌蒿很苦，当时没有人吃，现在很值钱。蒌蒿炒腊肉，在大城市的湖南菜馆都能吃到。五月，苇子有了一丈多高，苇叶宽宽大大，端午节时用来包粽子。苇林里生活着众多的水鸟：苦娃子，就是秧鸡，整天“苦哇苦哇”地叫。青桩，青桩的叫声很恐怖，爱在黄昏时叫，“咕咕，咕咕。”电视里放《西游记》、《聊斋》时，到了恐怖的地方就爱来一两声鸟叫，那就是青桩的叫声。“日里青桩，夜里鬼汪。”青桩一叫我便把头蒙在被子里睡觉。鹭，有白鹭、灰鹭，伸长了脖子在水里叼鱼。很长一段时间，我一直以为鹭就是鹤。后来我才知道，那不是鹤。鹤飞的时候，脖子是伸着的，鹭飞起来的时候脖子缩着。有野鸡，扑棱棱边飞边“咯咯咯”地叫。我母亲曾用扁担砍死过一只野鸡，那是1976年我最幸福的一天，我喝上了香喷喷的野鸡汤，甚至在三十多年后的今天，我只要一闭上眼，便能闻到那种清香，能触摸到三十多年前的气息。冬天，苇子黄了，开了白花花的芦花，像一只只竖起的猫子尾，毛茸茸的，风一吹，散开了，千朵万朵，漫天飞舞，像下雪，真的像下雪。下过一场雪，冬天就到了，刀子风一天到晚呼呼地刮，将大路刮得白花花的。那时的冬天风真大呀，雪也大，比现在冷多了。大人们便早出晚归去砍苇子，苇子砍倒了，便可以站在堤上望见长江了。长江的对岸也是苇子，我有几个姑姑住在江那边的监利县，我随母亲去过江那边，坐的是小木船，一个梢工使桨，一个看风张帆。木船摇摇晃晃地过去了。什么时候开始，长江里再也见不着帆船了。我觉得帆船很美，我怀念它。江边是沙滩，沙细得像盐，赤脚走在上面很舒服。

烟村（2）

我们那里的水很多，现在，烟村的地理，有了另一个说法，叫湿地。我曾在一个名叫《湿地》的短篇小说中描写过湿地，现摘录于此，以作怀念：

许多的湿地已消失，就像这湿地上的鸟，飞走了，去别的地方安家生息，它们找到了更好的家；就像这烟村的人，打破守着烟村过日子的传统，像蓬松

好孩子是怎样培养的  在这个没有四巨头的霍格沃茨  有趣的皇上  大平原  这样做女孩最聪明  做自己能控制的事成为出色领导者:掌控力  艺术与癫狂  重生之Adoramas军校  意难忘之续前缘  确诊癌症，我靠肝经验长生  斗罗：我玉小刚不是废物  偷渡阻击战  为官之道1  真实人  只因被雷劈,穿越当王妃  (剑三同人)剑侠校园秘事  天下兄弟  马赛克  (家教同人)咖啡馆-家教－咖啡馆－纲里  再世武皇